Grado O

Quizá este poema viejo que nunca publiqué me ayude a empezar:

Grado O

Este libro
es un libro blanco
porque miente.
Y sucedió hace mucho tiempo.
Es como el jazz.
Y navega solo,
a su aire,
como aquel jovencito
con melena
y descalzo
por las paredes,
triste
y sin salir,
que hablaba,
hablaba de repeticiones
y de vacíos y de fractales,
de Kafka
y Trufaut,
de Glass, Rich y Nyman.
Y de Bergman,
de Bergman y minimalismo.
Y tocaba su mente con los dedos.
Viejo desde que nació,
como un niño anciano
para este mundo,
como un niño que nació cansado para este mundo.